Joutsenlaulu

Säveltäjällä Arvo Pärtillä on tuntematon ihailija, joka istuttaa keväisin ja syksyisin kukkia hänen ulko-ovensa eteen. ”Kuljen ulko-ovesta kymmeniä kertoja päivässä ja ajattelen häntä joka kerta. Aina kun menen kukkaistutuksen ohi, kiitän häntä sydämestäni.” Miljoonat ihmiset ympäri maailmaa ovat ottaneet Pärtin musiikin sydämeensä. 

Dmitri Šostakovitšin viimeinen sinfonia on tiheänään lainauksia sekä omista että toisten säveltäjien teoksista. Tämä on kirvoittanut erilaisia tulkintoja sinfonian merkityksestä: oliko säveltäjä huonon terveyden vuoksi masentunut ja pohdiskeli kuolemaa? Vai oliko hän toipumassa ja katsoi valoisampaan tulevaisuuteen? Tai ehkä hän kokosi vain yhteen elämäntyönsä.